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O artigo analisa a obra Vidas Secas, de Graciliano 

Ramos, como objeto literário que reflete e denuncia 

desigualdades sociais, migração forçada e omissão 

estatal. O objetivo é correlacionar as experiências da 

família de Fabiano com contextos contemporâneos de 

conflitos fundiários. Utiliza como método a análise 

interdisciplinar, conectando literatura, casos jurídicos e 

políticas públicas, além de exemplos reais como a 

história da criança Cibele e o Massacre de Eldorado dos 

Carajás. Conclui que, embora o Estado historicamente 

tenha sido agente de opressão, iniciativas como as 

Comissões de Soluções Fundiárias representam um 

avanço no tratamento humanizado e estruturante dos 

conflitos, apontando caminhos para uma justiça social 

mais efetiva. 

PALAVRAS-CHAVE: Vidas Secas; migração forçada; 

conflitos fundiários; Comissões de Soluções Fundiárias; 

justiça social. 

 

This article analyzes Vidas Secas by Graciliano Ramos as 

a literary work that reflects and denounces social 

inequality, forced migration, and state neglect. Its 

objective is to relate the experiences of Fabiano's 

family to contemporary contexts of land conflicts. The 

method combines interdisciplinary analysis, connecting 

literature, legal cases, and public policies, including 

real-life examples such as the story of a child named 

Cibele and the Eldorado do Carajás massacre. The 

conclusion highlights that, although the State has 

historically acted as an agent of oppression, initiatives 

like the Land Conflict Resolution Commissions 

represent progress toward a more humane and 

structural approach to conflicts, pointing to pathways 

for more effective social justice. 

KEYWORDS: Vidas Secas; forced migration; land 

conflicts; Land Conflict Resolution Commissions; social 

justice. 

 

1 VIDAS SECAS 
 

A literatura tem o poder de dar voz às 

realidades mais duras, funcionando como um 

espelho da sociedade e nos impulsionando a 

refletir sobre questões pulsantes. A arte, além de 

forma de expressão, é também instrumento de 

denúncia e resistência, capaz de ressignificar 

vivências e fortalecer discursos em prol de 

mudanças estruturais. Neste artigo, recorremos à 

obra literária “Vidas Secas”, de Graciliano Ramos, 

para examinar a desigualdade social, a miséria, os 

conflitos relacionados ao êxodo migratório, à 

posse e propriedade de imóveis urbanos e rurais 

— disputas que afetam grupos historicamente 

vulnerabilizados e o papel do poder público frente 

a esses desafios.  

A arte não apenas reflete a realidade, 

como também a antecipa. Ela se torna força 

propulsora de transformação social. Movimentos 

artísticos engajados, como o Modernismo 

brasileiro — com autores como Oswald e Mário de 

Andrade — atuaram diretamente nesse processo. 

Antônio Candido, em Literatura e Sociedade 

(1981), sobretudo no ensaio “Literatura e cultura 

de 1900 a 1945” (p. 105–132), analisa como a 

literatura da época se entrelaça com as tensões 

sociais do país, contribuindo para a formação de 

uma identidade nacional e provocando reflexões 

sobre educação e desigualdade. 

No cinema, o Neorrealismo italiano — 

com diretores como Vittorio De Sica e Luchino 

Visconti — adotou uma estética comprometida 

com a verdade cotidiana. Como aponta André 
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Bazin, nos ensaios “Montagem proibida” e “O 

realismo cinematográfico e a escola italiana da 

libertação”, essa linguagem permitiu “reconciliar o 

homem com sua própria condição histórica” 

(Bazin, 2003, p. 47–56; 273–284). Ambos os 

movimentos ampliaram o repertório social, 

político e emocional da arte, instigando debates e 

influenciando a opinião pública sobre temas 

importantes.  

Dentre obras literárias que simbolizam um 

impacto social importante, destaca-se o romance 

Vida Secas, por retratar com dolorosa precisão a 

angústia e a luta de famílias nordestinas diante da 

pobreza extrema. Nas palavras do próprio 

Graciliano Ramos, a história realça a “existência 

miserável de trabalho, de luta, sob o guante da 

natureza implacável e da injustiça humana”. 

Vidas Secas acompanha a trajetória de 

uma família composta pelo pai Fabiano, sua 

esposa Sinhá Vitória, seus dois filhos e a cadela 

Baleia, enquanto eles vagam pelo sertão 

nordestino em busca de trabalho e melhores 

condições de vida, enfrentando a aridez, a fome e 

a violência da seca e da exclusão social; a narrativa 

mostra suas dificuldades cotidianas, a relação com 

a natureza hostil e a luta silenciosa pela 

sobrevivência em um ciclo repetitivo de 

sofrimento e pouca perspectiva de mudança. 

Assim, a jornada de Fabiano e sua família, marcada 

pela seca e pelo abandono, expõe a dureza da 

sobrevivência e o esvaziamento gradual da 

condição humana.  

Embora publicado em 1938, o enredo se 

repete na atualidade, de muitas maneiras. 

Conflitos decorrentes de guerras e regimes 

ditatoriais somam-se à eterna disputa pelas terras 

com potencial produtivo, atravessando vidas, 

como as de Fabiano e sua família, obrigando-os a 

abandonarem suas raízes em busca da 

sobrevivência. Tal como na obra examinada, o 

êxodo continua a impulsionar o cenário severo da 

luta pela dignidade humana 

 

2  O MENINO MAIS NOVO E O MENINO 

MAIS VELHO  
 

A ausência de nomes nos filhos de Fabiano 

e Sinhá Vitória generaliza as condições vividas 

pelos personagens, onde os filhos sem nome 

representam a criança nordestina, assim como 

sugere a desumanização das crianças, daquelas 

vidas secas; serve à realidade do começo do século 

passado, quando escrita –retratando uma vivência 

a muito conhecida do escritor, que se inspirou nos 

avôs - e infelizmente ainda cabe na atualidade.  

Em uma carta que enviou à José Condé, 

explicando a origem dos personagens, Graciliano 

Ramos apontou paralelo com seus parentes: 

 

“(...) No começo de 

1937, utilizei num conto 

a lembrança de um 

cachorro sacrificado na 

Maniçoba, interior de 

Pernambuco, há muitos 

anos. Transformei o 

velho Pedro Ferro, meu 

avô, no Vaqueiro 
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Fabiano; minha avó 

tomou a figura de sinhá 

Vitória, meus tios, 

pequenos, machos e 

fêmeas, reduziram-se a 

dois meninos. (...) Fiz o 

livrinho, sem paisagens, 

sem diálogo. E sem 

amor. Nisso, pelo menos 

ele deve ter alguma 

originalidade.(...) A 

minha gente, quase 

muda, vive numa casa 

velha da fazenda; as 

personagens adultas, 

preocupadas com o 

estômago, não tem 

tempo de abraçar-se. 

Até a cachorra é uma 

criatura decente, porque 

na vizinhança não 

existem galãs caninos. A 

narrativa foi composta 

sem ordem. Comecei 

pelo nono capítulo” 

(Sant´Anna, 1973). 

 

Nesse mundo sem amor, na originalidade 

do poeta, para além da dureza dos adultos que 

lutam pela sobrevivência, estrutura-se a 

perspectiva do filho mais velho, em uma 

dicotomia simbólica entre o “mundo ruim” e o 

“mundo bom” — duas dimensões que revelam o 

modo como a criança reelabora afetivamente a 

experiência vivida.  

 

“Todos os lugares 

conhecidos eram bons: o 

chiqueiro das cabras, o 

curral, o barreiro, o 

pátio, o bebedouro — 

mundo onde existiam 

seres reais, a família do 

vaqueiro e os bichos da 

fazenda. Além havia 

uma serra distante e 

azulada, um monte que 

a cachorra visitava, 

caçando preás, veredas 

quase imperceptíveis na 

catinga, moitas e capões 

de mato, impenetráveis 

bancos de macambira — 

e aí fervilhava uma 

população de pedras 

vivas e plantas que 

procediam como gente. 

Esses mundos viviam em 

paz, às vezes 

desapareciam as 

fronteiras, habitantes 

dos dois lados 

entendiam-se 

perfeitamente e 

auxiliavam-se. Existiam 

sem dúvida em toda a 

parte forças maléficas, 

mas essas forças eram 

sempre vencidas. E 

quando Fabiano 
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amansava brabo, 

evidentemente uma 

entidade protetora 

segurava-o na sela, 

indicava-lhe os 

caminhos menos 

perigosos, livrava-o dos 

espinhos e dos galhos. 

Nem sempre as relações 

entre as criaturas 

haviam sido amáveis. 

Antigamente os homens 

tinham fugido à toa, 

cansados e famintos. 

Sinha Vitória, com o filho 

mais novo escanchado 

no quarto, equilibrava o 

baú de folha na cabeça; 

Fabiano levava no 

ombro a espingarda de 

pederneira; Baleia 

mostrava as costelas 

através do pelo escasso. 

Ele, o menino mais 

velho, caíra no chão que 

lhe torrava os pés. 

Escurecera de repente, 

os xiquexiques e os 

mandacarus haviam 

desaparecido. Mal 

sentia as pancadas que 

Fabiano lhe dava com a 

bainha da faca de ponta. 

Naquele tempo o mundo 

era ruim. Mas depois se 

consertara, para bem 

dizer as coisas ruins não 

tinham existido. No jirau 

da cozinha arrumavam-

se mantas de carne-seca 

e pedaços de toicinho. A 

sede não atormentava 

as pessoas, e à tarde, 

aberta a porteira, o gado 

miúdo corria para o 

bebedouro. Ossos e 

seixos transformavam-

se às vezes nos entes que 

povoavam as moitas, o 

morro, a serra distante e 

os bancos de 

macambira” (Ramos, 

2013, p. 21). 

 

O “mundo ruim” é associado ao trauma da 

fuga, à fome, à sede e à brutalidade sofrida pelo 

menino e sua família. É o tempo em que o menino 

cai no chão quente, sem compreender o porquê 

da agressão que sofre, nem o sentido da migração 

forçada. Nesse espaço simbólico, o abandono é 

absoluto e o sofrimento é vivenciado de forma 

crua e cruel, sem se importar com a infância e com 

os direitos de cada integrante daquela família. O 

corpo dói, o chão queima, e a paisagem se dissolve 

em hostilidade sem fim. O menino não entende, 

mas sente que o mundo é injusto e perigoso. 

Já o “mundo bom” nasce da imaginação e 

da ressignificação. É o espaço do curral, do 

bebedouro, dos animais e da vegetação — lugares 

onde ele projeta ordem e harmonia possíveis. É 



 

GRALHA AZUL – periódico científico da EJUD-PR 

 393 

nesse mundo que as fronteiras entre humanos e 

não-humanos se dissolvem: plantas agem como 

gente, pedras têm vida, e uma força invisível 

parece proteger Fabiano e conduzi-lo pelos 

caminhos menos perigosos. O menino, nesse 

ponto, enxerga esperança de um mundo melhor. 

É o território do afeto, da invenção e da tentativa 

de reconstruir sentido num ambiente marcado 

pela escassez, mas diferente daquele que os levou 

até aquele local. Simbolicamente, o mundo bom 

aparece quando a família volta a se estruturar em 

torno da terra, e dela retirar o sustento e trabalho.  

Essa trajetória ecoa em histórias reais, 

como a de Cibele, uma criança sem-terra do 

Paraná que enfrentou o desamparo e a violência 

institucional durante um despejo. O “mundo bom” 

de Cibele existia enquanto a família estava 

assentada na terra, antes do deslocamento 

forçado do despejo. Era o tempo em que havia 

casa, pé de maracujá, moranguinhos e um jegue 

— elementos que compunham seu universo 

afetivo. O “mundo ruim” de Cibele, conforme 

percebemos do relato comovente escrito pelo 

desembargador Fernando dos Prazeres, aparece 

quando ela e sua família são alijadas de tudo que 

construíram: 

 

“Era manhã do dia 8 de 

novembro de 2019. Não 

passava das 10h, 

quando cheguei na 

cidade de Alvorada do 

Sul e avistei um 

aglomerado de pessoas 

que se reuniam na beira 

da estrada. Estavam à 

minha espera. 

Barracos de lona preta 

se espalhavam pelo 

local, denunciando que 

ali, à beira da estrada, 

era o local onde aquelas 

pessoas estavam 

vivendo. Eram homens, 

mulheres, crianças e 

idosos que, dois dias 

antes, tinham sido 

despejados da terra que 

ocupavam há mais de 10 

anos e foram deixados 

às margens da estrada 

existente nas 

imediações. Eram o 

produto da desocupação 

forçada que, assim como 

os rejeitos domésticos, 

estavam embalados em 

plástico preto à espera 

de um destino. 

Desci do carro e fui me 

aproximando, não sem 

antes notar um certo ar 

de desconfiança e 

apreensão que, 

reconheço, era 

recíproco. 

De repente, dentre as 

tantas pessoas que ali se 

encontravam, ouve-se a 

voz de uma criança. 
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Uma menina de pouco 

mais de três anos de 

idade. Descalça, vestia 

um calçãozinho 

vermelho que 

combinava com a 

camiseta surrada. Seu 

rosto estava sujo e seu 

cabelo alvoroçado pelos 

dias de lama e poeira 

passados debaixo do 

barraco de lona. Era 

pequena. 

Ela se aproximou de 

mim, postou os braços 

ao lado do corpo, baixou 

a cabeça e fez um dos 

depoimentos mais 

pungentes e 

significativos que ouvi 

nos meus mais de 30 

anos de profissão. 

Aquela menina franzina, 

ainda na primeira 

infância, tomou o 

tamanho de um gigante 

ao relatar sua história. 

Junto com seu pai e sua 

mãe, foi despejada da 

casa onde nasceu. Sem 

entender os motivos que 

a levaram para a beira 

da estrada, não 

lamentou por si. Pediu 

pelo seu jegue, reclamou 

da casa que foi 

derrubada, do pé de 

maracujá que foi 

destruído, dos 

moranguinhos que 

foram arrancados e da 

sua camiseta do “Basil” 

que tinha ficado “lá no 

sem-terra”. 

Era a Cibele. Uma sem-

terrinha que, aos três 

anos de idade, já 

experimentava a 

violência que permeia os 

conflitos fundiários. 

Aos três anos de idade, 

aquela garota já tinha 

experimentado o peso 

da desigualdade. 

Passados dois anos, as 

famílias que ainda 

viviam em condições 

precárias, sabendo que a 

área de onde tinham 

sido despejadas não foi 

ocupada, retornaram e, 

lá, depois de reconstruir 

suas casas, refazer suas 

plantações e iniciar a 

criação de pequenos 

animais, aguardam uma 

solução que permita 

uma vida digna” 

(Prazeres, 2024). 
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Assim como a família dos meninos é 

retratada numa caminhada sem rumo no capítulo 

“Mudança” — e, mais tarde, novamente, no 

capítulo “Fuga”, Cibele também foi arrancada de 

seu território e empurrada à própria sorte. Foi 

ensacada, junto com os seus e deixada às margens 

da estrada, para que partisse em busca de outro 

lugar para fincar suas raízes, em busca de 

sobrevivência. Sua dor inocente revela uma 

compreensão profunda das perdas simbólicas e 

materiais que assolam os despossuídos.  

Ambas as narrativas desnudam o impacto 

perverso da negligência estatal e da lógica da 

remoção forçada — quando o Estado falha em 

proteger, passa a colaborar com o esvaziamento 

da existência. Quando até mesmo uma criança 

precisa resistir, algo essencial se rompe no tecido 

social. 

A trajetória dos irmãos, na obra de 

Graciliano, marcada pelo silêncio e pelo 

endurecimento, contrasta com voz da gigante 

Cibele, que se ergue para nomear o que lhe foi 

tirado. O relato de Cibele, embora revele que o 

direito à infância, à moradia e à dignidade 

continuam sendo negados a muitos, com a 

chancela do Estado, quase um século depois da 

obra de Graciliano, tem também uma outra 

conotação. No caso de Cibele, ela não se recolheu 

no silêncio, sua voz forte e doce foi ouvida e 

reverberou nas palavras e ações do 

Desembargador.  

Cibele, símbolo das dores 

contemporâneas, enfrentou sua realidade de 

peito aberto e, em alto e bom som, denunciou o 

que viveu e o que perdeu. Nessa luta, encontrou 

na figura do Desembargador alguém disposto a 

escutar e reconhecer a profundidade de sua 

história. Ao fazê-lo, transformou sua dor em ponto 

de virada para o fortalecimento de uma política de 

solução fundiária, dentro do Tribunal de Justiça do 

Paraná.  

Os capítulos “O Menino Mais Novo”, “O 

Menino Mais Velho” e “Baleia”, em Vidas Secas, 

apresentam diferentes camadas de 

vulnerabilidade. A infância surge como terreno de 

batalhas silenciosas: o menino mais novo deseja 

imitar o pai, mas é envolto pela fragilidade do não 

entender. O irmão mais velho deseja aprender, 

mas sua curiosidade é sufocada pela brutalidade 

do contexto e pelo silencio penetrante daqueles 

que cujo sofrimento impede até mesmo o acesso 

às palavras (Ramos, 2013, p. 19–22). No romance 

de Graciliano Ramos não há amor e o mais perto 

que se tem de humanidade está simbolizado na 

morte da cadela Baleia: 

 

“Baleia queria dormir. 

Acordaria feliz, num 

mundo cheio de preás. E 

lamberia as mãos de 

Fabiano, um Fabiano 

enorme. As crianças se 

espojariam com ela, 

rolariam com ela num 

pátio enorme, num 

chiqueiro enorme. O 

mundo ficaria todo cheio 

de preás, gordos, 

enormes” (Ramos, 2013, 

P. 31). 
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Em “Baleia” – capítulo que segundo 

Graciliano deu origem à saga, a cachorrinha da 

família encarna uma forma de afeto e humanidade 

que contrasta com a aridez do sertão. Sua morte é 

narrada com lirismo e dor, e sua consciência — 

sim, ela sonha — representa um dos momentos 

mais comoventes da obra. A frase “Baleia queria 

dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de 

preás” (Ramos, 2013, p. 31) sintetiza o desejo de 

fuga e alívio — sentimento também presente nas 

crianças que, como ela, sonham com um mundo 

menos hostil. A cadela, nesse sentido, não é 

apenas um animal: é metáfora viva da ternura que 

resiste mesmo sob a brutalidade da seca, mesmo 

que seja nos animais. 

Baleia era a personificação da lealdade, 

uma presença silenciosa e afetuosa que não 

necessitava de palavras. Ela era, talvez, o último 

fio que ligava Fabiano à capacidade de sentir, de 

ser humano, apesar da aspereza da vida no sertão. 

A morte de Baleia rompeu o único vínculo de afeto 

que ainda resistia naquela realidade miserável. E 

Cibele? Cibele teve-lhe retirada, sem assistência, 

sem escuta e sem cuidado, a estrutura física que, 

bem ou mal, era reconhecida como lar, seu único 

refúgio.  Porém, mesmo diante do jegue perdido, 

dos pés de moranguinhos esmagados e da 

camiseta do Brasil que acabou ficando "lá no sem-

terra", Cibele manteve sua humanidade e força, 

demonstrando uma resiliência inabalável em meio 

ao caos. A voz de Cibele foi ouvida, despertou e 

continua despertando o que não podemos — 

jamais — perder que é a nossa humanidade. 

A realidade impõe limites, até mesmo ao 

cumprimento das leis e decisões judiciais. A arte, 

por sua vez, é convite à reinvenção, à memória e à 

denúncia. Personagens como Baleia e o jegue de 

Cibele não são meras figuras: são manifestações 

de afeto, resistência e coragem. Eles nos lembram 

que a luta por dignidade não se constrói apenas 

com palavras de ordem, mas com gestos de 

cuidado, com a escuta do que é pequeno, com a 

memória do que foi silenciado.  

3  O SOLDADO AMARELO 
 

“Então por que um sem-

vergonha desordeiro se 

arrelia, bota-se um 

cabra na cadeia, dá-se 

pancada nele? Sabia 

perfeitamente que era 

assim, acostumara-se a 

todas as violências, a 

todas as injustiças. E aos 

conhecidos que 

dormiam no tronco e 

aguentavam cipó de boi 

oferecia consolações: 

‘Tenha paciência. 

Apanhar do governo não 

é desfeita.’ Mas agora 

rangia os dentes, 

soprava. Merecia 

castigo?” (Ramos, 2013, 

p. 13). 
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Fabiano, de Graciliano, é acima de tudo 

um sobrevivente. Vindo de gerações de retirantes, 

enfrenta a pobreza, desigualdade e mudanças 

climáticas em busca de garantir à si, à esposa e aos 

filhos condições mínimas não de dignidade – a 

cama de lastro de couro é ainda um longínquo 

sonho – mas tão somente de estrita sobrevivência: 

comida para comer, teto para abrigar e roupa para 

vestir. Logo nos primeiros parágrafos da obra, o 

leitor depara-se com todo o sofrimento dos 

personagens que vagavam pela terra em fuga da 

seca: famintos (“Tinha andado a procurar raízes, à 

toa: o resto de farinha acabara, não se ouvia um 

berro de rês perdida na catinga”), cansados ao 

ponto da exaustão (“Fabiano meteu a faca na 

bainha, guardou-a no cinturão, acocorou-se, 

pegou no pulso do menino, que se encolhia, os 

joelhos encostados ao estômago, frio como um 

defunto. [...] Entregou a espingarda a sinhá 

Vitória, pôs o filho no cangote, levantou-se, 

agarrou os bracinhos que lhe caíam sobre o peito, 

moles, finos como cambitos.”) e machucados (“As 

alpercatas dele estavam gastas nos saltos, e a 

embira tinha-lhe aberto entre os dedos 

rachaduras muito dolorosas. Os calcanhares, 

duros como cascos, gretavam-se e sangravam.”) 

(Ramos, 2013, pg. 6). Após muitos dias de 

caminhada, “num cotovelo do caminho” os 

personagens chegam a uma propriedade 

abandonada: 

 

“Estavam no 

pátio de uma fazenda 

sem vida. O curral 

deserto, o chiqueiro das 

cabras arruinado e 

também deserto, a casa 

do vaqueiro fechada, 

tudo anunciava 

abandono. Certamente 

o gado se finara e os 

moradores tinham 

fugido. 

Fabiano 

procurou em vão 

perceber um toque de 

chocalho. Avizinhou-se 

da casa, bateu, tentou 

forçar a porta. 

Encontrando resistência, 

penetrou num 

cercadinho cheio de 

plantas mortas, rodeou 

a tapera, alcançou o 

terreiro do fundo, viu um 

barreiro vazio, um 

bosque de catingueiras 

murchas, um pé de turco 

e o prolongamento da 

cerca do curral. Trepou-

se no mourão do canto, 

examinou a catinga, 

onde avultavam as 

ossadas e o negrume dos 

urubus. Desceu, 

empurrou a porta da 

cozinha. Voltou 

desanimado, ficou um 

instante no copiar, 

fazendo tenção de 
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hospedar ali a família” 

(Ramos, 2013, pg. 7). 

 

A família assenta-se na terra desocupada, 

abandonada e, em suma, inútil; o que decerto fora 

considerado lixo para os proprietários era, aos 

olhos de Fabiano, uma faísca de esperança, uma 

oportunidade de, por meio do esforço e trabalho 

seu e de sua família, alcançar condições mínimas 

de sobrevivência. Graciliano expressamente 

registra a esperança de Fabiano: “A fazenda 

renasceria — e ele, Fabiano, seria o vaqueiro, para 

bem dizer seria dono daquele mundo.” (Ramos, 

2013, pg. 8). O sonho, contudo, dura pouco. Após 

a família apossar-se da terra por não terem onde 

caírem mortos e passar uns dias “mastigando raiz 

de imbu e sementes de mucunã”, veio a chuva e, 

com a chuva, apareceu o proprietário, que os 

expulsou.  

Sem alternativa, Fabiano ofereceu-se ao 

proprietário como empregado. Neste ponto, é 

extremamente simbólica a maneira como o autor 

registra os fatos: escreve que “o patrão aceitara-

o, entregara-lhe as marca de ferro” (Ramos, 2013, 

pg. 9). O proprietário aceitou os préstimos de 

Fabiano pois certamente dificultoso em encontrar 

mão-de-obra naquelas paragens; mas convém 

observar que, neste contexto, a expressão 

“entregara-lhe as marcas de ferro” significa mais 

do que fazer de Fabiano seu empregado: significa, 

também, uma forma de dominação social, através 

da qual Fabiano, que até há pouco possuía a terra 

abandonada sob seu domínio, entra em um 

sistema de exploração de trabalho e submissão, 

retirando do personagem e de sua família 

eventuais direitos que porventura pudessem 

reivindicar sobre aquela terra.  

Mais adiante na obra, vê-se que o sistema 

de trabalho imposto pelo proprietário era análogo 

à escravidão, de maneira que Fabiano, apesar de 

trabalhar arduamente e persistir no cuidado com 

a fazenda, ainda assim era tido como devedor pelo 

fazendeiro: ao final, a família de retirantes é 

obrigada a fugir daquela propriedade sem 

despedir-se do amo, pois “não poderia nunca 

liquidar aquela dívida exagerada” (Ramos, 2013, 

pg. 38). 

Vidas Secas escancara a omissão estatal 

frente às mazelas vividas por seus personagens: o 

abandono da fazenda por seu proprietário legal, o 

não reconhecimento da posse como direito, a 

miséria da família de retirantes, o regime 

exploratório de trabalho imposto a família. Não há 

na história qualquer vestígio de ação institucional 

direcionada à mitigar a vulnerabilidade extrema 

daquelas pessoas e a aplicar-lhes justiça sobre a 

terra que, achada ao léu, foi alvo de seus cuidados.  

O Estado, entretanto, se materializa na 

obra através da figura do “soldado amarelo”, que 

aparece em primeiro momento para instigar 

Fabiano a entrar em um jogo de cartas; a sorte, 

todavia, não se mostrou ao lado de nenhum dos 

dois personagens e Fabiano, irritado, levanta-se e 

deixa a mesa de jogo sem cumprimentar o soldado 

amarelo. Tal atitude, um desaforo para aquele 

pomposo militar, foi suficiente para fazê-lo seguir 

ao encalço de Fabiano, provocá-lo, insultá-lo, com 

a ajuda de outros militares surrá-lo e, por fim, 

jogá-lo ao cárcere. 
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Fabiano, entretanto, possuía grande 

respeito e, pode-se dizer, temor do Estado, ali 

representado pelo soldado amarelo: é dito que o 

pai de família “tinha muque e substância, mas 

pensava pouco, desejava pouco e obedecia” 

(Ramos, 2013, pg. 12). Aquele pai de família era 

uma pessoa em evidente estado de 

vulnerabilidade e, ciente disso101, resignava-se a 

obedecer às ordens que lhe eram dadas, fosse 

pelo patrão explorador ou pelo Estado 

representado pelo soldado amarelo. 

Não obstante isto, Fabiano, preso, refletia 

acerca das razões que o levaram ao cárcere, mas 

simplesmente não conseguia entender o 

fundamento daquilo tudo. Reflete: 

 

“Por que tinham 

feito aquilo? Era o que 

não podia saber. Pessoa 

de bons costumes, sim 

senhor, nunca fora 

preso. De repente um 

fuzuê sem motivo. 

Achava-se tão 

perturbado que nem 

acreditava naquela 

desgraça. Tinham-lhe 

caído todos em cima, de 

supetão, como uns 

 
 

 

 

101 Fabiano via a si mesmo como um bicho, 
observando que “provavelmente não seria homem: 
seria aquilo mesmo a vida inteira, cabra, 

condenados. Assim um 

homem não podia 

resistir” (RAMOS, 2013, 

pg. 13). 

 

A figura estatal materializada no soldado 

amarelo, não protege, ao contrário, desrespeita: 

surge para humilhar, perseguir, punir e isso por 

motivos que o próprio Fabiano, dentro de sua 

educação formal limitada, não consegue 

compreender. Essa truculência da figura que 

representa a autoridade, somada à humilhação e, 

acima de tudo, a incompreensão, transformam-se 

dentro de Fabiano, manifestando-se na forma de 

sentimentos de dolorosa revolta, rancor e ódio em 

novo encontro entre os personagens – desta vez o 

soldado amarelo desacompanhado – que ocorre 

cerca de um ano depois da noite na cadeia: 

 

“Fabiano pregou 

nele os olhos 

ensanguentados, meteu 

o facão na bainha. Podia 

matá-lo com as unhas. 

Lembrou-se da surra que 

levara e da noite 

passada na cadeia. Sim 

senhor. Aquilo ganhava 

dinheiro para maltratar 

governado pelos brancos, quase uma rês na 
fazenda alheia” (RAMOS, 2013, pg. 11). 
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as criaturas inofensivas. 

Estava certo? O rosto de 

Fabiano contraía-se 

medonho, mais feio que 

um focinho. Hem? 

Estava certo? Bulir com 

as pessoas que não 

fazem mal a ninguém. 

Por quê? Sufocava-se, as 

rugas da testa 

aprofundavam-se, os 

pequenos olhos azuis 

abriam-se demais, numa 

interrogação dolorosa” 

(Ramos, 2013, pg. 34). 

 

Graciliano Ramos, ao escrever tais 

(des)venturas de Fabiano junto ao soldado 

amarelo retrata uma realidade que supera o 

tempo: a presença do Estado opressor, a omissão 

do Estado de Direito e a revolta. O Soldado 

amarelo ignora e viola os direitos de Fabiano; usa 

sua autoridade arbitrariamente, reprime e 

encarcera. A noite passada na cadeia, sem motivo, 

retrata o Estado de injustiça que desgraça ainda 

mais a vida da população marginalizada. O Estado 

de Direito, por outro lado, não aparece na 

narrativa; ninguém se importa com o bem-estar 

social e com os direitos mínimos, básicos e 

necessários à sobrevivência daquela família. Não 

há ninguém que interceda por aqueles seres 

humanos secos, para aquelas vidas secas. O 

desamparo e a injustiça alimentam o ódio e inflam 

ainda mais a revolta. Esses seres humanos são 

invisíveis ao poder público, até o momento em 

que o Estado opressor, no mais das vezes através 

do direito penal, lhes bate à porta com o cárcere.  

Em Vidas Secas o Estado nada garante. 

Não cuida do acesso à terra, não fiscaliza a 

exploração do trabalho, não garante o mínimo 

existencial para Fabiano e sua família; mas pune.  

Na realidade, a passos lentos as políticas 

fundiárias são implementadas no Brasil, 

recebendo resistência de grupos econômicos 

ligados à proprietários de grande extensão de 

terras, manifestando-se em não raros casos de 

violência, até mesmo estatal, contra as pessoas 

em situação de vulnerabilidade social e 

desamparo, seja pela adoção de medidas violentas 

de despejo e desocupação, seja pela reprimenda 

de manifestações.  

Em abril de 1996 – já sob a égide da 

Constituição Federal de 1988, portanto – o 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 

(MST) ocupava as terras correspondentes ao 

Complexo Macaxeira, o qual contava com uma 

área de mais de 40 mil hectares e era localizado na 

cidade de Eldorado do Carajás/PA; o complexo era 

formado por 13 (treze) propriedades pertencentes 

ao Estado do Pará, que havia concedido título de 

aforamento das terras a terceiros com a condição 

expressa de dedicação exclusiva à coleta de 

castanha-do-Pará – condição esta que, conforme 

notícias da época, não era observada (Afonso, 

2016, pg. 62). Buscando a desapropriação daquela 

área, os ocupantes organizaram uma marcha de 

cerca de 900 (novecentos) quilômetros até 

Belém/PA; contudo, a marcha foi interrompida em 

17 de abril quando, às margens da rodovia PA-150, 

o grupo de ocupantes foi atacado de maneira 
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brutal pela Polícia Militar. O confronto, ou melhor 

dizendo, o massacre, não produziu nenhuma 

prisão ou apreensão de armas ou objetos ilícitos; 

além disso, a despeito de inexistir registros de 

policiais militares feridos, o resultado da atuação 

do Estado naquela ocasião é assim resumido: 

 

“Quando o 

Major PM José Maria 

Pereira de Oliveira 

deixou a curva do S para 

trás, havia, conforme 

suas próprias palavras, 

somente seis mortos, 

além de diversos feridos 

deitados no chão. Uma 

hora após, em 

Curionópolis, no 

momento da entrega 

dos corpos no 

necrotério, o Major PM 

José Maria Pereira de 

Oliveira pôde constatar 

que a Polícia Militar 

trouxe da Curva do S 

corpos de dezenove 

mortos e não trouxe 

nenhum dos feridos que 

estavam caídos na pista. 

Estes trabalhadores 

feridos, que não podiam 

se locomover ou 

estavam inconscientes, 

também não 

continuaram na pista, 

conforme se depreende 

de vários depoimentos 

de trabalhadores, que, 

ao retornarem ao 

acampamento, somente 

encontraram na área da 

pista e nas laterais o 

corpo de Antônio Costa 

Dias (Depoimento de 

Nílton Castilhos da Silva, 

processo 786/96, p. 

938). A CONSIDERAÇÕES 

FINAISque se chegou é 

que os vários 

trabalhadores feridos 

que permaneciam na 

pista, inconscientes ou 

sem condições próprias 

de locomoção e que 

foram observados e 

contados pelo Major PM 

José Maria Pereira de 

Oliveira, foram 

sumariamente 

executados por policiais 

militares das duas 

tropas reunidas. 

As investigações 

policiais e os laudos de 

exame cadavérico nos 

dezenove corpos, 

revelaram inúmeras 

lesões provocadas por 

tiros certeiros a curta 

distância e ferimentos 
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provocados por 

instrumentos corto-

contusos, ambos em 

regiões vitais do corpo 

humano. O Legista 

Nelson Massini que 

analisou os corpos, 

concluiu que a PM 

matou a sangue frio, 

usando armas de fogo 

de diversos calibres, 

foices, facas, facões, 

machados, pedaços de 

paus, etc. (O ESTADO DE 

SÃO PAULO, 20/04/96. 

p.02). A perícia concluiu 

que 10 dos 19 

trabalhadores 

assassinados foram 

executados à queima 

roupa. Execução 

sumária. "Assassinados 

a sangue frio", conforme 

divulgou o Jornal do 

Brasil, em sua edição de 

19/04/96, (p.11)” 

(Afonso, 2016, pg. 82). 

 

O episódio, conhecido como o “Massacre 

de Eldorado do Carajás” ficou marcado como 

símbolo da truculência estatal aplicada às pessoas 

que, como Fabiano, lutam por um pedaço de terra. 

E, embora o Massacre de Eldorado do Carajás seja 

muito provavelmente o episódio mais sangrento, 

os conflitos fundiários no Brasil pós-Constituição 

de 1988 ocorreram e ainda ocorrem de maneira 

quase que comum em nossa sociedade, não se 

limitando geograficamente a determinada região. 

É importante notar que o Estado do 

Paraná, embora pequeno geograficamente – 

possui apenas 2,3% do território brasileiro – 

responde por três das catorze condenações do 

Brasil pela Corte Interamericana de Direitos 

Humanos, sendo que os três casos se relacionam 

diretamente à violações de direitos dos 

trabalhadores rurais Sem Terra (Borges, 2025). Em 

resumo, são estas as condenações do Estado do 

Paraná junto à CIDH (CNJ, 2024): 

 

i. no “Caso Escher e Outros vs. Brasil” o 

Brasil foi condenado por interceptações 

telefônicas ilegais – sem o respaldo do 

Poder Judiciário – realizadas pela Polícia 

Militar do Paraná contra lideranças do 

MST e da ASSTRAL (Associação dos 

Trabalhadores Rurais de Loanda) durante 

os anos de 1999 e 2000, nas cidades de 

Loanda e Maringá. A sentença da Corte 

Interamericana de Direitos Humanos é de 

6 de julho de 2009; 

ii. no “Caso da Colônia Penal Agrícola de 

Paraná vs. Brasil” o Brasil foi condenado 

pois, mediante exclusão social e 

exploração no campo, características 

comuns nos conflitos fundiários históricos 

no Paraná, a Corte concluiu pela 

existência de condições cruéis, 

desumanas e degradantes impostas aos 

reclusos na Colônia Penal Agrícola de 

Piraquara, sendo reconhecido que a 
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exploração da terra e de trabalhadores 

(aqui, presos) se deu em ambiente 

marcado por controle autoritário, sem o 

respeito à dignidade ou à finalidade social 

da propriedade. A sentença da Corte 

Interamericana de Direitos Humanos é de 

25 de novembro de 2020; 

iii. por fim, no “Caso Trabalhadores Rurais 

Sem Terra de Paraná e seus Familiares vs. 

Brasil” houve a condenação do Brasil após 

constatada repressão violenta e 

sistemática contra trabalhadores rurais 

Sem Terra no Paraná, incluindo a morte de 

Antônio Tavares Pereira, atingido pela 

Polícia Militar com tiro nas costas durante 

um protesto em Curitiba (1997), além de 

agressões, detenções arbitrárias e 

vigilância ilegal. A sentença da Corte 

Interamericana de Direitos Humanos é de 

11 de julho de 2023. 

 

Impõe-se uma questão importante aqui, 

que liga esses fatos à família de Fabiano. A terra 

aqui assim como acolá, significa muito mais do que 

mera propriedade: significa a chance de, mediante 

trabalho próprio, garantir à si e à família condições 

mínimas de dignidade.  

É nesse cenário que se faz necessária e 

importante a atuação estatal, com a adoção de 

medidas destinadas à redução das tensões sociais 

ligadas às questões fundiárias e à promoção dos 

Diretos Humanos. Mapear, ouvir, reconhecer e 

garantir voz e à população hipossuficiente, na 

busca de soluções pacificadoras e que 

democratizem o acesso à terra e ao trabalho. 

Neste contexto o trabalho das Comissão de 

Soluções Fundiárias, regulamentadas pela 

Resolução 510/2023 do CNJ, capitaneado pela 

Comissão do Tribunal de Justiça do Estado do 

Paraná, desde o ano 2019. Essa iniciativa reflete 

uma inflexão institucional muito significativa, 

através da qual o Poder Judiciário deixa de ser um 

agente de mera coerção para adotar a postura de 

agente de transformação e mediação; trata-se de 

profunda mudança de paradigma que, rompendo 

com a prática histórica de judicialização e 

repressão violenta das ocupações de terra, abre-

se à uma lógica estruturante, dialógica e não 

violenta. 

Nesta trilha de atuação, a Comissão 

reconhece como premissa o fato de que o conflito 

fundiário não é apenas jurídico, mas histórico, 

social e estrutural; partindo daí, abre-se espaço 

para construção de soluções que visam a 

efetividade do direito à terra, à moradia e à 

dignidade. 

 

“(...) Como intuitivo, os 

conflitos fundiários 

coletivos dificilmente 

envolvem apenas 

aspectos jurídicos sobre 

posse e propriedade. Em 

regra, os processos de 

natureza possessória ou 

petitória que versam 

sobre aqueles conflitos 

trazem consigo temas 

sensíveis aos Direitos 

Humanos, tais como 
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moradia adequada, 

meio ambiente 

equilibrado, dignidade, 

segurança, propriedade 

e cidadania, os quais 

exigem abordagem mais 

cuidadosa do Poder 

Judiciário. Fica difícil 

admitir que a lógica do 

processo tradicional, 

bilateral e voltado a 

soluções pro et contra 

consiga dar conta de 

atender a todas as 

questões relacionadas 

ao conflito fundiário. 

Isso porque o processo 

possessório ou petitório 

tradicional vai cuidar 

apenas de definir quem 

tem a melhor posse ou 

assegurar a propriedade 

de um dos lados da 

relação processual, sem 

espaço para cogitações 

a respeito dos 

desdobramentos sociais, 

econômicos, ambientais 

e urbanísticos dessa 

decisão. As discussões 

jurídicas travadas em 

ações possessórias ou 

petitórias coletivas 

tratam de apenas parte 

do problema.  

Um processo que sirva 

de instrumento para o 

julgamento de conflitos 

fundiários coletivos deve 

funcionar sobre bases 

diversas do processo 

tradicional, que é focado 

na bilateralidade. A 

inteireza daquele 

conflito só é abordada 

de maneira 

processualmente 

adequada se 

considerados os 

impactos das decisões 

não só em questões de 

posse e propriedade, 

mas no conjunto dos 

Direitos Humanos 

afetados com ordens de 

remoção, ou mesmo de 

permanência.  

Diante deste quadro, 

surge como possível a 

intervenção 

estruturante a partir do 

processo, isto é, sua 

condução voltada à 

colaboração para 

correção de rumos de 

determinada política ou 

estruturação de órgão 

que esteja em situação 

de desconformidade, 
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geralmente acarretando 

violação de direitos. (...) 

Não raras vezes as ações 

possessórias ou 

petitórias que envolvem 

ocupação de espaço 

urbano ou rural por um 

número indeterminado 

de pessoas revelam 

inefetividade de políticas 

públicas de habitação e 

de promoção da 

cidadania, a indicar 

como possível (e por 

vezes, desejável) que o 

processo judicial sirva 

como oportunidade a 

que os órgãos com 

capacidade institucional 

para o trato de tais 

temas sejam chamados 

para interromper 

situações de 

desconformidade e 

encontrar soluções para 

a efetivação de direitos. 

Do contrário, haverá 

apenas solução da lide 

jurídica, mas não da lide 

sociológica subjacente” 

(Guterres e da Silva, 

2023). 

 

A Constituição Federal de 1988 assegura 

expressamente o direito à propriedade (art. 5º, 

XXII), estabelecendo, de imediato, sua limitação 

ao prever que “a propriedade atenderá a sua 

função social” (art. 5º, XXIII). Desta sorte, ao 

menos desde a Constituição Federal de 1988, a 

propriedade já não possui caráter de direito 

absoluto, havendo de ser observada sempre de 

forma a compatibilizar-se com sua função social e 

com a dignidade da pessoa humana. Nessa 

perspectiva, as Comissões de Soluções Fundiárias 

desempenham um papel relevante ao buscar o 

equilíbrio entre direitos frequentemente 

tensionados — como a propriedade, sua função 

social, as políticas habitacionais e a dignidade da 

pessoa, através de um trabalho cujo primeiro 

movimento é juntar na mesa de negociação tanto 

os sujeitos processuais em situação de 

vulnerabilidade quanto os órgãos administrativos 

competentes para tratamento das questões de 

fundo – mesmo aqueles que não integravam, em 

um primeiro momento a lide.  

Os resultados são expressivos: em cinco 

anos de atuação, as ações da Comissão de 

Soluções Fundiárias impactaram diretamente a 

vida de 24.519 famílias e 98.076 pessoas em 

ocupações irregulares no Estado do Paraná, 

intervindo diretamente em 265 casos em 63 

diferentes municípios (TJPR, 2024). 

Exemplo de a atuação da Comissão de 

Soluções Fundiárias do Tribunal de Justiça do 

Paraná deu-se no caso do Assentamento Maila 

Sabrina, localizado entre os municípios de 

Ortigueira e Faxinal. Após duas décadas de litígio 

envolvendo cerca de 450 famílias, a Comissão 
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propôs um acordo no âmbito da ação de 

reintegração de posse da área, o qual foi aceito 

pelas partes e homologado pela Justiça Federal 

(Brasil, 2025). O episódio evidencia, na prática, o 

êxito do modelo paranaense de mediação 

fundiária. 

Embora a história brasileira esteja 

marcada por episódios de ausência ou repressão 

estatal, similares aos retratados em Vidas Secas, o 

trabalho desenvolvido pela Comissão de Soluções 

Fundiárias no Paraná representa uma inflexão 

nessa lógica excludente. No romance de 

Graciliano Ramos, o Estado é retratado como um 

agente opressor, indiferente às misérias e 

tragédias humanas dos retirantes. Em contraste, a 

iniciativa das Comissões busca agregar pessoas 

por meio de uma escuta sensível e, adotando 

posturas ativas de resolução de conflitos, somar 

esforços com outros atores da atividade pública 

(Ministério Público, Defensoria Pública, polícias, 

prefeituras, concessionárias, COHAB, Secretarias 

de Habitação, INCRA, etc.) para a efetiva resolução 

da questão fundiária por meio de processos 

estruturantes e participativos, que articulam 

múltiplos níveis da administração pública e 

garantem maior legitimidade às soluções 

construídas. 

A mudança paradigmática promovida pela 

Comissão deve irradiar-se para outras esferas de 

atuação estatal, sinalizando uma possibilidade 

concreta de superação do ciclo histórico de 

silenciamento e exclusão. Enfrentamos, aqui, o 

que Rudolf von Ihering descreveu como a 

verdadeira luta pelo Direito: uma missão cotidiana 

de resistência, na qual cada conquista exige 

persistência, coragem e articulação coletiva 

(Ihering, 2000, p. 75 e 77). 

A desigualdade social, refletida nos 

conflitos fundiários urbanos e rurais, impacta 

diretamente o exercício de direitos humanos 

elementares: existir com dignidade, ter um teto, 

um pedaço de terra, um lugar no mundo. 

Mecanismos como a ADPF n. 828 e a Resolução n. 

10/2018 do Conselho Nacional dos Direitos 

Humanos surgem como respostas institucionais ao 

clamor de vozes como a de Cibele — que, mesmo 

tão jovem, já compreende a brutalidade da 

exclusão. 

A ADPF n. 828, ajuizada durante a 

pandemia da Covid-19, representou um marco na 

defesa das populações em situação de 

vulnerabilidade habitacional. Proposta pelo PSOL 

e acolhida pelo Supremo Tribunal Federal (Brasil, 

2021), a ação suspendeu, temporariamente, 

despejos e remoções forçadas de ocupações 

coletivas urbanas e rurais. A Corte reconheceu que 

a crise sanitária agravava ainda mais a 

desigualdade social e que a retirada de famílias de 

seus lares, sem garantias mínimas, configurava 

grave violação aos preceitos da dignidade humana 

e do direito à moradia. A decisão estabeleceu 

medidas como mediações prévias, escuta das 

comunidades e articulação com políticas 

habitacionais — atuando como um limite 

institucional diante de práticas excludentes e 

potencialmente violadoras de direitos 

fundamentais. 

A Resolução n. 10/2018 do Conselho 

Nacional dos Direitos Humanos (Brasil, 2018), por 

sua vez, já havia estabelecido diretrizes para a 
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atuação do Estado em conflitos fundiários 

coletivos. Voltada tanto às zonas urbanas quanto 

rurais, ela orienta que desocupações sejam 

precedidas por processos de mediação e diálogo, 

evitando o uso da força e priorizando soluções que 

respeitem os vínculos familiares e comunitários. 

Entre seus princípios estão a preservação da 

unidade familiar, a oferta de alternativas dignas e 

a atuação de comissões especializadas. Embora 

não possua efeito vinculante como uma decisão 

judicial, a norma fornece um parâmetro ético e 

político para ações governamentais, em 

consonância com tratados internacionais de 

direitos humanos.  

Encerrar este capítulo é, portanto, 

reafirmar que a luta por justiça social não se dá 

apenas nos tribunais, mas também na literatura, 

no cinema, no relato oral, nos registros da 

memória coletiva. É entre o mundo real e o 

simbólico que se entrelaçam os fios de resistência 

que sustentam a humanidade diante da perda. E 

talvez, como ensinou a arte, o Direito talvez só se 

sustente como projeto ético e civilizatório quando 

for capaz de escutar — e acolher — até mesmo o 

choro de uma criança descalça à beira da estrada. 

 

4  Fuga: Antigas Realidades, Novos 

Desafios 
 

“Saíram de madrugada. 

Sinha Vitória meteu o 

braço pelo buraco da 

parede e fechou a porta 

da frente com a 

taramela. Atravessaram 

o pátio, deixaram na 

escuridão o chiqueiro e o 

curral, vazios, de 

porteiras abertas, o 

carro de bois que 

apodrecia, os juazeiros. 

Ao passar junto às 

pedras onde os meninos 

atiravam cobras mortas, 

sinha Vitória lembrou-se 

da cachorra Baleia, 

chorou, mas estava 

invisível e ninguém 

percebeu o choro” 

(Ramos, 2013, p. 38). 

 

Ao começo de Vidas Secas, o leitor chega, 

junto com Fabiano e sua família, a uma 

propriedade abandonada que, em primeiro 

momento, torna-se o lar dos personagens, que 

dela se apossam e onde depositam esperança de, 

com trabalho, conseguirem dignidade, 

prosperidade e, em resumo, felicidade para si e 

seus descendentes. A esperança se esvaece 

rapidamente com a chegada do fazendeiro, que 

transforma Fabiano, antes possuidor, em simples 

rês, um mero instrumento de trabalho braçal 

inserido dentro de uma lógica de labor semi 

escravagista e exploratória. A relação de Fabiano 

e sua família na fazenda, que começou como de 

posse, vai piorando conforme o tempo passa; 

tempos após a chegada do fazendeiro, chega 

também a seca com violência, fazendo morrer os 
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animais e secar as plantas. Mesmo trabalhando 

com afinco, Fabiano possui dívida cada vez maior 

com seu patrão102; o Estado, por sua vez, não 

intervém e em nada contribui, surge apenas para 

causar mais problemas e sofrimento à família dos 

retirantes. Os demais residentes na fazenda – 

provavelmente outros empregados – logo 

abandonam o local, e Fabiano resiste o quanto 

pode. Mas, ao final, não há escolha: Fabiano e sua 

família precisam fugir: 

 

“A vida na 

fazenda se tornara 

difícil. Sinha Vitória 

benzia-se tremendo, 

manejava o rosário, 

mexia os beiços rezando 

rezas desesperadas. 

Encolhido no banco do 

copiar, Fabiano espiava 

a catinga amarela, onde 

as folhas secas se 

pulverizavam, trituradas 

pelos redemoinhos, e os 

garranchos se torciam, 

negros, torrados. No céu 

 
 

 

 

102 Graciliano Ramos não detalha especificamente 
a maneira como esta dívida de Fabiano para com 
o patrão surge, mas é extremamente provável que 
o fazendeiro praticasse a conhecida “servidão por 
dívida”: o empregador tem um “barracão” (cantina) 
dentro da fazenda e vende alojamento, 
alimentação, transporte, ferramentas por preços 
inflacionados. Esses custos são debitados do 

azul as últimas 

arribações tinham 

desaparecido. Pouco a 

pouco os bichos se 

finavam, devorados pelo 

carrapato. E Fabiano 

resistia, pedindo a Deus 

um milagre. 

Mas quando a 

fazenda se despovoou, 

viu que tudo estava 

perdido, combinou a 

viagem com a mulher, 

matou o bezerro 

morrinhento que 

possuíam, salgou a 

carne, largou-se com a 

família, sem se despedir 

do amo. Não poderia 

nunca liquidar aquela 

dívida exagerada. Só lhe 

restava jogar-se ao 

mundo, como negro 

fugido” (Ramos, 2013, 

pg. 38). 

 

salário — que muitas vezes nem chega a ser pago 
em dinheiro — criando dívidas sempre crescentes 
e impagáveis, impedindo que o trabalhador saia da 
fazenda. Este mecanismo é típico dentro da 
escravidão contemporânea e, embora tipificado 
criminalmente (artigo 149 do Código Penal), é 
ainda encontrado no Brasil. 
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Sob o fantasma da escassez e da opressão, 

são obrigados, mais uma vez, a abandonar o lar. 

Inicialmente, como de outra forma impossível, o 

sentimento é de angústia, saudade, luto, mas 

também de revolta: é escrito que, ao deixar a 

fazenda outrora sua, Fabiano “encarquilhou as 

pálpebras contendo as lágrimas, uma grande 

saudade espremeu-lhe o coração, mas um 

instante depois vieram-lhe ao espírito figuras 

insuportáveis: o patrão, o soldado amarelo, a 

cachorra Baleia inteiriçada junto às pedras do fim 

do pátio” (Ramos, 2013, pg. 39). 

Evidentemente a fuga estava longe de ser 

uma opção dos personagens; ao revés, os fatores 

que os obrigava a dali sair estavam todos fora de 

seu alcance e, mais, fora mesmo de sua 

compreensão. Não obstante o sentimento de 

tristeza e revolta, Graciliano Ramos dedica as 

últimas palavras do livro de maneira sensível e ao 

mesmo tempo crua, para registrar que a 

esperança jamais abandona o coração da 

humanidade, que a despeito de toda a miséria e 

sofrimento insiste e persiste em sonhar: 

 

“Pouco a pouco 

uma vida nova, ainda 

confusa, se foi 

esboçando. Acomodar-

se-iam num sítio 

pequeno, o que parecia 

difícil a Fabiano, criado 

solto no mato. 

Cultivariam um pedaço 

de terra. Mudar-se-iam 

depois para uma cidade, 

e os meninos 

frequentariam escolas, 

seriam diferentes deles. 

Sinha Vitória 

esquentava-se. Fabiano 

ria, tinha desejo de 

esfregar as mãos 

agarradas à boca do 

saco e a coronha da 

espingarda de 

pederneira. 

Não sentia a 

espingarda, o saco, as 

pedras miúdas que lhe 

entravam nas 

alpercatas, o cheiro de 

carniças que 

empestavam o caminho. 

As palavras de sinha 

Vitória encantavam-no. 

Iriam para diante, 

alcançariam uma terra 

desconhecida. Fabiano 

estava contente e 

acreditava nessa terra, 

porque não sabia como 

ela era nem onde era. 

Repetia docilmente as 

palavras de sinha 

Vitória, as palavras que 

sinha Vitória 

murmurava porque 

tinha confiança nele. E 

andavam para o sul, 

metidos naquele sonho. 
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Uma cidade grande, 

cheia de pessoas fortes. 

Os meninos em escolas, 

aprendendo coisas 

difíceis e necessárias. 

Eles dois velhinhos, 

acabando-se como uns 

cachorros, inúteis, 

acabando-se como 

Baleia. Que iriam fazer? 

Retardaram-se, 

temerosos. Chegariam a 

uma terra desconhecida 

e civilizada, ficariam 

presos nela. E o sertão 

continuaria a mandar 

gente para lá. O sertão 

mandaria para a cidade 

homens fortes, brutos, 

como Fabiano, sinha 

Vitória e os dois 

meninos” (Ramos, 2013, 

pg. 40). 

 

Pode-se afirmar que o eixo central de 

Vidas Secas seja o êxodo migratório causado pela 

escassez: nos primeiros parágrafos, o leitor 

acompanha as família de sertanejos que, em fuga 

da seca, procuram abrigar-se na propriedade 

abandonada e, apesar da intenção inicial de 

apossarem-se da terra, passam por todo o tipo de 

desventura nas mãos do patrão e do Estado; nos 

últimos parágrafos, o leitor continua a 

acompanhar os personagens que mais uma vez 

fogem da escassez e da opressão, embora nesta 

nova ocasião existam indicativos de que a família 

se encaminha “para o sul”, para a cidade grande. 

Assim, a saga se repete: Fabiano e sua família, ao 

se depararem com antigas realidades (escassez e 

opressão), partem para o enfrentamento de novos 

desafios (a vida na cidade). 

O deslocamento forçado é uma constante 

ao longo da história, afetando milhões de pessoas 

em todo o mundo. O êxodo dos retirantes 

nordestinos, imortalizado por Graciliano Ramos 

em Vidas Secas, espelha as dificuldades 

enfrentadas por refugiados contemporâneos que 

em repetição da sina de Fabiano e sua família, são 

compelidos a abandonar suas terras em busca de 

sobrevivência. Até o final de 2024, 123,2 milhões 

de indivíduos foram deslocados à força devido a 

perseguições, conflitos e violações de direitos 

humanos (ACNUR, 2025). 

A Venezuela tornou-se um dos principais 

focos da crise migratória na América Latina. Entre 

2011 e 2021, 4,6 milhões de venezuelanos 

deixaram sua terra natal devido à instabilidade 

política e econômica (ACNUR, 2021). O Brasil, por 

sua vez, ocupa a quinta posição entre os países 

mais procurados por esses refugiados. No período, 

48.477 venezuelanos foram reconhecidos como 

refugiados no Brasil, enfrentando desafios 

semelhantes aos vividos pelos retirantes de 

Ramos: a incerteza, a exploração e a precariedade. 

Desde 2018, quase metade dos 66.200 

venezuelanos realocados pelo governo brasileiro 

escolheram a região Sul para reconstruir suas 

vidas (ACNUR, 2023). Assim como Sinhá Vitória e 

sua família, esses imigrantes enfrentam condições 
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adversas, as quais podem e devem ser mitigadas 

com adequada assistência estatal.  

A narrativa de Fabiano e sua família em 

Vidas Secas ilustra um deslocamento forçado que, 

apesar das diferenças geográficas e temporais, 

dialoga diretamente com a realidade dos 

refugiados contemporâneos. Tanto os sertanejos 

de Ramos quanto os refugiados modernos partem 

para o desconhecido, impulsionados pela miséria, 

pela violência, pela omissão dos poderes públicos 

e pela busca por dignidade; ambos carregam 

consigo a esperança de uma vida melhor, sem 

garantias. 

No entanto, a fuga não é apenas um 

deslocamento físico; trata-se de um processo 

profundo de ressignificação. Fabiano deixa a 

fazenda sem olhar para trás, porque sua história 

ali foi marcada por exploração e sofrimento.  

Segue a passos lentos, como que tentando não ir, 

mas sem alternativa. Segue mantendo uma 

centelha de esperança. Pensa que os filhos 

frequentarão escola e serão diferentes de si. 

Talvez os meninos possam ter nomes. Quem sabe 

o êxodo termine ali. Da mesma forma, os 

refugiados venezuelanos e haitianos que chegam 

ao Brasil abandonam suas terras, a passos curtos, 

sem muita convicção, sem saber se algum dia 

voltarão. Com o desconhecido pela frente. A busca 

por dignidade e justiça é a força que os move, 

assim como moveu Fabiano, que se lança ao 

mundo na esperança de encontrar um lugar onde 

seja tratado com respeito. 

Se na literatura a escassez se impõe pela 

seca, na realidade muitos imigrantes 

venezuelanos e haitianos estão em fuga 

deliberada de crises humanitárias e do colapso 

político-econômico de seus países. E assim como 

na obra de Ramos o "sul" representa a cidade 

como um espaço de transformação e expectativa 

de futuro, no caso dos imigrantes, o Brasil, a região 

sul, em destaque o Paraná, é visto como um local 

de oportunidades e estabilidade. 

O fenômeno da migração forçada, 

retratado pela arte e pela literatura, reflete uma 

realidade latente que demanda respostas ativas e 

atentas dos poderes públicos, a evitar que o 

soldado amarelo assuma protagonismo 

repressivo, intensificando a marginalização e 

reforçando a lógica de criminalização da pobreza. 

A luta pela dignidade passa pelo assentamento de 

raízes na nova terra, acesso ao trabalho e à 

moradia dignas e não se resume apenas ao direito 

de sobreviver, mas também ao direito de serem 

vistos e respeitados. São trabalhadores, famílias, 

crianças que, ao serem forçados a partir, carregam 

consigo não apenas a esperança de uma nova vida, 

mas também uma rica identidade cultural que 

deve ser preservada. Somente a atuação sensível 

do poder público, poderá garantir que esses 

indivíduos não sejam tratados apenas como 

números em estatísticas, mas reconhecidos como 

cidadãos plenos, cujas histórias merecem espaço 

nas decisões políticas e sociais. 

Além da regularização de terras e 

moradias, é necessária inclusão social, 

oportunidades e proteção, permitindo acesso à 

educação, saúde e trabalho digno. Afinal, cada um 

desses seres humanos carrega não apenas sua 

necessidade, mas também sua cultura, sua arte e 
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sua esperança. Reconhecer isso não é apenas um 

dever político, mas um gesto de humanidade.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Graciliano Ramos não escreveu apenas 

um romance: ele demonstrou com palavras o 

retrato doloroso de uma realidade que insiste em 

sobreviver ao tempo. Vidas Secas é mais do que 

literatura — é um grito silencioso de quem nunca 

teve voz. Ao analisarmos a trajetória de Fabiano e 

sua família, reencontramos, décadas depois, 

outras tantas vidas secas que continuam a 

caminhar à beira da estrada, com olhos cheios de 

poeira e esperança. 

A história de Cibele, tão pequena e tão 

gigante, nos obriga a enxergar que o ciclo de 

exclusão, migração forçada e omissão estatal 

ainda persistem no Brasil contemporâneo. Sua fala 

delicada, mas firme, mostra que ainda hoje há 

injustiças sociais que ferem a infância em nosso 

país. 

A arte, enquanto linguagem sensível e 

força transformadora, revela as camadas mais 

profundas da realidade social, dando voz a sujeitos 

historicamente invisibilizados. Nas narrativas de 

Vidas Secas, a infância marcada pelo silêncio e 

pela dureza do mundo revela-se território de 

elaboração simbólica diante da violência 

estrutural. Na história real de Cibele, essa dor 

ganha contornos concretos e atuais, denunciando 

a omissão do Estado e a crueldade das remoções 

forçadas. A força da voz de Cibele, ressoou e 

repercutiu na presença de um Estado disposto a 

ouvir; um contraste marcante com a realidade 

árida de Fabiano e sua família, aos filhos que mal 

tinha nome e naqueles onde o silêncio e o 

abandono reinam. É nesse contraste, quem sabe, 

que se encontra o progresso. 

Há movimento de mudança. As Comissões 

de Soluções Fundiárias e a política judiciária 

estruturante emergem como uma resposta 

concreta e necessária à injustiça histórica que 

permeia o acesso à terra. Elas representam uma 

inflexão ética no papel do Poder Judiciário — 

deixando de ser apenas executor de ordens de 

“despejo” para se tornar escuta sensível, espaço 

de mediação e palco de reconstrução da 

dignidade. 

Ao reconhecerem que os conflitos 

fundiários são também conflitos sociais e 

humanos — envolvendo cidadania, dignidade e 

efetivação de direitos fundamentais —, essas 

Comissões atuam de forma articulada e 

interinstitucional, reunindo órgãos de diferentes 

esferas do poder público para a construção de 

soluções. Abrem, assim, caminhos antes 

impensáveis. Ao darem nome, rosto e história às 

“vidas secas” que ainda lutam por moradia digna 

— seja nos acampamentos rurais, seja nas 

ocupações urbanas —, rompem com a frieza dos 

processos judiciais tradicionais e instauram uma 
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nova lógica política judiciária estruturante103. 

Acolhem. Articulam. Propõem soluções. Agem. 

É nessa escuta ativa que se plantam as 

sementes de um novo modo de fazer justiça — 

uma justiça que caminha junto com quem tem 

sede, fome, sonho, não tem terra e moradia digna. 

Que reconhece que dignidade não se garante 

apenas com documentos e normas, mas com 

presença, com cuidado e com a coragem de 

romper com o silêncio institucional. 

É nesse espaço — entre a poesia e a luta 

— que a história continua sendo contada. Porque, 

enquanto houver quem sonhe com um mundo 

cheio de preás, haverá também quem escreva, 

resista e se recuse a aceitar o desamparo como 

destino. 
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